মা বলতেন, ‘হাল ছেড়ো না’

আমরা তিন ভাই–বোন। প্রতি মাসে পড়ার খরচ, বাবার ওষুধ, খাবার, বাড়িভাড়া—সবকিছুর ভার নিজের কাঁধে তুলে নিলেন মা। সকালে রান্না, দুপুরে টিউশনি, রাতে সেলাই—এভাবেই চলতে লাগল জীবন।